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L'article d'Hervé Dumez (G&C N°43) sur la construction de la cathédrale de Milan 
est instructif à un double titre. D'abord parcequ'il nous présente un exemple riche et
et original de rapports entre théorie et pratique.

Mais aussi parcequ'il aborde, à travers l'édification d'une oeuvre architecturale, la
conception de produits économiques qui présentent la particularité de posséder à la
fois une forte dimension esthétique et une forte dimension technique. Ces produits
tiennent une place importante dans les économies contemporaines : les oeuvres
architecturales de toute nature qui occupent une part croissante de la surface terrestre,
les véhicules et beaucoup de produits moins volumineux à contenu technique et à
contrainte esthétique élevés. L'exemple de la cathédrale de Milan nous renseigne sur la
façon dont s'effectuent les arbitrages et les compromis entre l'esthétique et la technique
dans des artefacts de ce type. Plus précisément, dans le domaine des produits
architecturaux, la demande est en même temps une attente de solidité et une attente
esthétique. Il est intéressant d'examiner comment ces deux attentes sont conciliées.
Dans d'autres produits à fort contenu technique et esthétique, l'attente technique
principale ne sera pas la solidité mais par exemple la vitesse ou la puissance, à associer
à l'attente esthétique. La problématique de prise en compte de ces deux attentes n'est
probablement pas fondamentalement différente de celle qu'on trouve dans la
conception architecturale.

Ces deux questions posées directement ou indirectement par Hervé Dumez ont suscité
ces quelques réflexions complémentaires.

Dimensions technique et culturelle du débat esthétique

La résistance des milanais aux propositions gothiques ne s'appuyait certainement pas
uniquement sur des considérations techniques. Elle prenait sa source dans la culture
classique des italiens. Ils voyaient le gothique comme un art étranger et barbare.
Héritiers du classicisme antique, ils se considéraient comme les derniers représentants
de l'élégance authentique. " Alors qu'en général le gothique aspire à l'élévation, en
Italie, il est bas et spacieux. Profondément influencé par la survivance des formes de
l'antiquité romaine, l'art italien n'a jamais pu admettre les extensions en longueur et
en hauteur des édifices médiévaux ni leur angularité. Le dôme, rejeté ailleurs, est
conservé ici, et, à l'extérieur, la couleur remplace dans une large mesure le jeu de la
lumière sur les reliefs sculptés. (1)".

Cette divergence esthétique comprenait une dimension religieuse. Dans les petites
églises romanes issues des formes de l'antiquité classique, la prière se déroule dans
l'obscurité et dans l'austérité. Dans la cathédrale gothique, le fidèle prie, immergé dans
la lumière qui pénètre en abondance et dans l'opulence de la statuaire et du décor (2).
C'est, pour les italiens une rupture aussi difficile à accepter que, pour des catholiques
traditionalistes, l'abandon du latin.



Pourquoi cette divergence esthétique entre les milanais et les conseillers français s'est-
elle traduite par un débat technique? Selon moi le conflit technique a servi d'exutoire
vis à vis du conflit esthétique. En effet, dans un désaccord esthétique, il est
extrêmement difficile pour les adversaires d'expliciter ce désaccord. Pour un milanais,
comment expliquer que l'architecture gothique le choque profondément. Pour un
français, comment dire que le classicisme architectural est artistiquement rétrograde.
Dans l'impossibilité de dialoguer sur ce registre, les rivaux se sont affrontés sur le
registre technique, plus facile à manier, et plus précisément sur le terrain de la solidité,
référence plus légitime que le besoin d'austérité ou d'élévation.

On peut observer un mouvement similaire dans l'architecture contemporaine. Lors de
l'édification des premiers gratte-ciel, les craintes qui se sont manifestées sur la sécurité
étaient certainement aussi une façon d'exprimer le choc esthétique. Les doutes
fréquemment exprimés sur la capacité structurelle du centre Georges Pompidou à être
correctement entretenu ou sur la sécurité de la pyramide du Louvre ne sont-ils pas une
façon d'exprimer, derrière des considérations techniques, une forte réticence esthétique
difficile à avouer ?

Le design industriel est un domaine où les différends esthétiques peuvent être exprimés
sous la forme de débats techniques. Par exemple, en design automobile, on connaît,
chez les consommateurs, des partisans des formes anguleuses, des partisans du bio-
design aux contours en "motte de beurre" et des partisans du style arrondi-tendu avec
des lignes ou des plis qui enlèvent la mollesse suggérée par les courbes. Le débat entre
ces différentes tendances s'exprime rarement sur le plan esthétique. Il se manifeste à
travers des échanges d'avis techniques. Certains justifieront le style anguleux par la
protection accrue des passagers induite, selon eux, par cette structure de tank ou de
forteresse (or ce n'est pas cela qui augmente la sécurité). Les partisans du bio-design et
ceux de la courbe tendue s'affronteront sur le terrain du meilleur coefficient de
pénétration dans l'air (Cx).

Les enseignements de la cathédrale de Beauvais

Le professeur d'architecture Mario Salvadori a publié un ouvrage remarquable sur les
phénomènes de structure (3). Il consacre un chapitre fort instructif sur les déboires de
la cathédrale de Beauvais. On peut identifier trois phases.

La première est l'achèvement du choeur et du chevet en 1272 et l'effondrement des
voûtes principales du choeur en 1284. De nombreuses recherches scientifiques ont été
menées pour trouver les causes de cette catastrophe mais le mystère reste entier. On n'a
décelé aucune faute de structure, aucun défaut de maçonnerie. Des hypothèses comme
un effet multiplicateur du vent à tel endroit ont du être éliminées. Selon Mario
Salvadori, l'effondrement provient d'un facteur mineur inconnu.

La deuxième phase est la reconstruction du choeur, terminée en 1337. Le Maître qui en
fut chargé, conservateur et prudent, attribua à tort l'éboulement à une fragilité



excessive et ajouta des renforts. Il intercala, entre les pieds-droits principaux, des
pieds-droits intermédiaires et construisit des piliers extérieurs et arcs-boutants
supplémentaires. Cela atténua considérablement le caractère élancé et lumineux de
l'édifice, qui initialement faisait de cette cathédrale le chef d'oeuvre du gothique
classique.

Enfin, dans la deuxième moitié du seizième siècle, une tour en pierre fut construite au
dessus de la croisée. Il est évident aujourd'hui qu'elle était trop haute et trop lourde
pour la structure qui la portait et la contenait à sa base. En 1577, le jour de l'Ascension
fut un jour de chute : elle s'effondra (juste après qu'une procession célébrant
l'Ascension ai quitté la cathédrale).

Que nous enseignent ces péripéties?

• D'abord que l'effondrement d'un édifice ancien ne signifie pas nécessairement qu'il
était mal construit. La seconde catastrophe de Beauvais provenait d'une erreur
manifeste alors que la première ne peut s'expliquer par aucune faute.
L'effondrement de la cathédrale de Milan n'aurait peut-être pas permis de
départager nettement les adversaires.

• Ensuite nous observons cette inclination à la prudence dans la deuxième phase qui
conduit à renforcer un édifice sans que cela soit nécessaire, avec un effet négatif
sur l'esthétique. Nous retrouverons plus loin dans d'autres exemples cette
association : renfort utile du point de vue technique de l'époque, inutile du point de
vue technique actuel, fort sentiment induit de solidité, effet esthétique néfaste.

• En troisième lieu, selon Mario Salvadori, les responsables du deuxième éboulement
(celui de la tour) sont à la fois et les corporations qui avaient perdu un savoir-faire
et les maîtres et conseillers dont la science s'était dégradée. Autrement dit les
praticiens et les théoriciens ont été complices dans cette catastrophe. Nous
retrouverons plus loin un cas où, loin de s'affronter, théoriciens et praticiens se sont
rejoints dans l'erreur (cas des contreforts aval des ponts d'autrefois, inutiles et
néfastes, mais plébiscités et par les praticiens et par les théoriciens).

Complexité des relations entre solidité, technologie et esthétique

Comme le montre bien le cas de la cathédrale de Milan, les relations entre le principe
de solidité, l'art et la science sont complexes. D'autres exemples très différents
confirment cette complexité. Considérons cinq exemples :

- les avant-becs circulaires des ponts avant le XVIIIe siècle (4). Dés la
période précédant le temps des ingénieurs, les piles des ponts étaient dotées,
du coté amont, d'avant-becs afin de créer un rétrécissement progressif du



courant entre les piles. Leur rôle était de contribuer à la solidité du pont en
réduisant les tourbillons susceptibles de provoquer un affouillement aux angles
amont des piles. La plupart des avant-becs étaient de plan triangulaire. Mais
est apparu un mouvement de théoriciens et d'architectes en faveur d'avant-becs
de plan circulaire. Par exemple en 1500 l'architecte italien Joconde tente
d'imposer, avec l'appui du gouverneur de Paris, des avant-becs circulaires au
pont Notre-Dame de Paris, "mais se heurte à son compétiteur français Didier
de Félin, qui parviendra à imposer des triangles plus classiques." (5). Or le
plan circulaire était d'un point de vue technique une erreur car "il s'oppose à la
logique de l'écoulement" (6), alors que le plan triangulaire était adapté. Ce qui
est important de noter ici est que le plan circulaire néfaste a été défendu par
ceux qu'Hervé Dumez appellerait les scientifiques alors qu'il semble que les
maîtres d' oeuvre (les praticiens) s'en méfiaient considérablement.

- Les contreforts des ponts coté aval (7). La conception traditionnelle des
ponts comprenait une habitude curieuse : celle de construire des contreforts de
section rectangulaire du coté aval contre les piles. L'objectif était, non de
faciliter la sortie du courant passant entre les piles, mais de renforcer le pont
lui-même. Mais ces contreforts, au lieu de renforcer le pont, le fragilisaient. En
effet, "l'instabilité du pont dans le sens du courant n'est pas due à un
problème de poussée interne ou externe qui pourrait être combattue par des
contreforts, mais bien à un problème d'affouillement des fondations qui ne
peut qu'empirer si l'on prolonge la réduction du débouché.(8)". On a là un
exemple remarquable de pratique architecturale fondée sur le bon sens et la
théorie de l'époque et aboutissant à l'effet inverse de celui recherché.

- Les arcs de la tour Eiffel. La tour Eiffel a été dotée, sur chacune de ses quatre
faces, d'un arc qui va d'un pied à l'autre en passant tangentiellement par le
premier étage. Ces arcs ne répondent à aucune nécessité structurelle. La tour
serait suffisamment solide sans eux, mais aurait donné l'impression d'être
fragile (9). On lui a donc ajouté ces arcs qui, par leur référence classique, le
lien apparent qu'ils établissent entre les pieds et le remplissage qu'ils forment,
apportent une image de solidité.

- L'écusson du pont Mirabeau. Le pont Mirabeau à Paris est un pont
cantilever. Cela signifie qu'il est constitué de porte-à-faux qui s'équilibrent
mutuellement. Il est formé, en allant d'une rive à l'autre, d'un demi arc du quai
à la première pile, puis d'un arc central de la première à la deuxième pile et
enfin d'un demi arc de la deuxième pile au quai. Chaque demi arc
contrebalance la moitié de l'arc central. La conséquence visuelle de ce système
est l'extrême finesse du sommet de l'arc central (à l'endroit où il est tangent au
tablier) puisque la solidité ne vient pas de l'arc lui-même. Le viaduc de Tanus
sur le Viaur (ligne de Rodez à Albi) (10), pont cantilever, illustre parfaitement
ce phénomène : l'épaisseur du sommet de l'arc central, sur une distance d'un
mètre, est presqu'égale à l'épaisseur des rails eux-mêmes. S'agissant du pont
Mirabeau, on a considéré que cette finesse pouvait induire chez l'usager ou



l'observateur une impression de fragilité excessive et on a décidé d'accrocher
au sommet de l'arc central, sur chaque face, un gros écusson en bronze qui
masque sa finesse à cet endroit.

- La structure cubique de la "prairie box". Au début du XXe siècle, aux
Etats-Unis, un type de maison individuelle a connu un succès extraordinaire :
la maison de deux étages, à base carré et à toit pyramidal peu pentu. Les
petites cités et la campagne américaines se sont remplies de ces boites de la
prairie, encore appelées "the foursquare", "the plain house", "the classic box",
"the double cube" (11). L'impression de force, de solidité, de stabilité que cette
structure dégageait explique cet engouement. Cette réaction était toute
subjective car ces maisons étaient de toute façon en bois comme la plupart des
autres types de maisons individuelles aux Etats-Unis et n'étaient ni plus ni
moins solides.

- Les diagonales croisées du gratte-ciel John Hancock à Chicago (12). Tout
gratte-ciel doit posséder un système de contreventement qui lui donne sa
rigidité verticale.A l'origine des gratte-ciel, le contreventement était assuré par
les murs. Puis fut introduite la technique du noyau central permettant une
structure apparente très légère. Le John Hancock Building, de construction
relativement récente, est à cet égard original car le contreventement y est
assuré par une cage externe apparente, comportant notamment sur chaque face
dix diagonales croisées qui renforcent l'édifice vis à vis des vents forts et
fréquents de la windy city. Les façades sont ainsi parcourues de X
monumentaux, nous ramenant d'une certaine façon à l'age des premiers gratte-
ciel dont la structure trapue et épaisse rendait évident et apparent le système de
contreventement (ou à l'age des cathédrales gothiques rejetant à l'extérieur leur
système structurel sous la forme des arcs boutants). Ces diagonales qu'on
pourrait juger disgracieuses sont, semble-t-il, relativement appréciées, aussi
bien du public que de la critique architecturale, comme le montre cette
anecdote. A chaque étage, deux fenêtres sont traversées par une diagonale. Un
agent immobilier est parvenu à louer plus cher les appartements et bureaux
dont les fenêtres sont ainsi partiellement obstruées.

On peut caractériser et comparer ces différents cas en fonction des variables : origine
de la décision, point de vue technique de l'époque, point de vue technique actuel,
sentiment induit de solidité (chez l'observateur ou l'utilisateur), conséquence esthétique
(selon nous), effet marketing (c'est à dire satisfaction du client observateur ou
utilisateur). Ce qui nous donne le tableau suivant :



Elément
relatif à la
solidité

Origine Point de
vue
technique
de
l'époque

Point de
vue
technique
actuel

Sentiment
induit de
solidité

Effet
esthétique

Effet
marketing

Avant-bec
circulaire
des ponts

théorie utile néfaste fort positif bon

Contrefort
aval des
ponts

théorie et
sens
commun

très utile très néfaste très fort néfaste bon

Renforcer
les piliers de
la
cathédrale
de Milan

théorie utile inutile
(l'édifice a
tenu
plusieurs
siècles)

fort néfaste mauvais
(selon les
milanais)

Arc de la
tour Eiffel

sens
commun

inutile inutile fort néfaste
(perte de
finesse)

bon

Ecusson du
pont
Mirabeau

sens
commun

inutile inutile fort néfaste
(perte de
finesse)

bon

Structure
cubique de
la "prairie
box"

sens
commun

peu utile peu utile très fort néfaste
(lourdeur)

excellent

Diagonale
du John
Hancock
building

théorie très utile fort néfaste bon

Que peut on tirer de cette confrontation d'exemples ?

• On observe d'abord, dans quatre cas, un fort sentiment induit de solidité
alors que le renfort est soit inutile (arc de la tour Eiffel, écusson du pont
Mirabeau), soit néfaste pour la solidité (avant-bec circulaire, contrefort
aval des ponts traditionnels). Cela met en relief toute l'importance de la
solidité perçue, fort éloignée de la solidité réelle.

• Dans un cas (contrefort aval des ponts), science de l'époque et sens
commun sont complices dans l'erreur. Théorie et pragmatisme peuvent se
tromper ensemble.

• Dans deux cas (arc de la tour Eiffel, avant-bec circulaire des ponts
traditionnels), le sentiment de solidité découle d'une harmonie des
formes, d'un accord visuel, d'une élégance des lignes. La courbe de l'arc
et de l'avant-bec apporte une sensation de plénitude et de continuité. Elle



relie les pieds de la tour. Elle évite la rupture de ligne qu'on trouve sur les
avant-becs en pointe. De plus elle rappelle la voûte classique. Une
musique harmonieuse induit un sentiment de sécurité alors que des sons
discordants, dans un registre peu familier, provoque l'inquiétude. On
retrouve ici le débat sur la construction de la cathédrale de Milan. Les
milanais, plongés dans la culture classique, jugeaient discordante la
musique gothique des formes architecturales.

• Dans deux cas (arc de la tour Eiffel, écusson du pont Mirabeau), la
science s'est effacée devant le sens commun. Elle a du ajouter des
éléments inutiles pour donner une impression de solidité à l'observateur.
La science permet une finesse telle qu'elle doit y renoncer, comme des
ingénieurs gothiques qui réduiraient la hauteur de l'édifice pour rassurer
des clients italiens classiques. L'architecture, en devenant scientifique,
ouvre un univers de formes qui inquiète le sens commun : envolées
gothiques, dentelles des structures métalliques, élévation vertigineuse des
gratte-ciel, porte-à-faux immenses des couvertures en béton, ponts
suspendus à des haubans.

• Dans cinq cas (arc de la tour Eiffel, écusson du pont Mirabeau, contrefort
aval des ponts, structure cubique de la "prairie box", diagonale du John
Hancock building), l'effet esthétique et l'effet marketing divergent. Les
arcs dégradent le caractère élancé de la tour Eiffel. Les écussons jurent,
comme des pièces rapportées, sur le pont Mirabeau. Les contreforts aval
des ponts forment de disgracieux appendices. La forme carré de la
maison américaine lui donne l'allure d'une boite qui lui a donné son
surnom. Les immenses poutres qui parcourent les façades du gratte-ciel
John Hancock alourdissent l'édifice. Mais le public apprécie tous ces
éléments qui apportent ou favorisent une forte impression de solidité. Le
succès de la poutre apparente, la suppression du crépis pour rendre
visibles les pierres des murs ne sont pas seulement des modes
esthétiques. C'est une façon de faire ressortir la structure et de donner
une impression de solidité. Dans cet art qu'est l'architecture, le sentiment
de force intervient considérablement dans le débat esthétique. En
revanche, en peinture la légèreté d'un coup de pinceau, ou en musique la
faiblesse d'une note, ne seront pas contestées en se référant au principe
de solidité. Le débat sera plus purement esthétique.

* * *

Je concluerai ces réflexions sur deux idées. La première est que l'exemple de la
cathédrale de Milan et d'autres cas confirment la subtilité des relations entre pratique et
théorie, art et science. Praticiens et théoriciens peuvent être complices dans l'erreur



(construction de la tour de la cathédrale de Beauvais, contreforts aval des ponts
anciens). Il peut être impossible de déterminer qui avait raison (voir le premier
effondrement de la cathédrale de Beauvais). Parfois même on ne sait plus très bien qui
est l'artiste et qui est le scientifique. Les partisans des avant-becs circulaires étaient, en
tant qu'architectes, des "scientifiques". Mais leur attachement à la forme arrondie etait
une attitude d'artiste. De leur coté, les adversaires de cette forme étaient des hommes
de terrain. Mais leur conviction était fondée sur les faits observés, ce qui n'est rien
d'autre qu'une démarche scientifique.

La deuxième idée est que l'image technique d'un produit et son image esthétique sont
intimement mêlées. Le beau peut donner l'illusion d'un contenu technique. L'arc de la
tour Eiffel et la courbe de l'avant-bec de ponts anciens, grâce à leur harmonie, suscitent
sans raison un sentiment de solidité. Et inversement un contenu technique lisible peut
créer un plaisir esthétique. Le gratte-ciel John Hancok, en affichant sa structure,
produit un élan esthétique chez les architectes et les clients. Cette imbrication de l'art
et de la science joue un rôle essentiel dans les processus de design. Pour la plupart,
ceux-ci se situent entre le "tout esthétique" (la technique est invisible derrière le décor)
et le "tout technique" (le contenu technique est volontairement laissé apparent).

Dans la conception architecturale et dans le design, art et science sont indissociables.
Peut-être est-ce un des sens de "Ars sine scientia nihil est"?
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