
Si vous souhaitez éteindre votre ordinateur, appuyez sur démarrer.

Et si vous avez besoin d'aide, débrouillez-vous. En gros, quand on se réfè-

re aux notices, modes d'emploi et autres documents censés nous aider à

utiliser les nombreux objets qui nous entourent, on est mal partis. Ces

documents et d'autres qui visent à informer, font l'objet des observations

sérieuses et amusantes de Christian Morel, dans son enfer de l'informa-

tion ordinaire. Et disons pour commencer qu'on y rit beaucoup.
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En effet, Morel décrit avec précision notre
quotidien, et les réactions que nous avons
face aux objets comme l'ordinateur, le télé-
phone mobile, la cafetière ou la machine à
laver. Certains ne lisent jamais les modes
d'emploi, d'autres cherchent vainement à les
comprendre, mais tous, nous avons connu ce
désarroi ou cette colère qui nous feraient
presque jeter l'appareil par la fenêtre, ou le
rapporter au magasin. A ceci près, explique
l'auteur, que nous le faisons rarement, sauf si
le produit lui-même est défectueux. Nous ne
nous rebel lons jamais contre la langue
employée dans les modes d'emploi. Au pire
nous en rions, surtout quand la traduction
ressemble à ceci, dans une brochure de loca-
tion de voitures à Tokyo : « Quand un passa-
g er d e p ied a en vu e , f lû t e z l e k la xo n .
Trompettez-le mélodieusement au début, mais
s'il continue d'obstacler votre passage, alors
flûtez-le avec vigueur. »

Les pictogrammes censés être lisibles
partout ne le sont pas davantage. Si vous
essayez de déchiffrer ceux qui expliquent
l'usage du lavabo dans le Thalys Paris Lille,
vous êtes « mal » pour reprendre une expres-
sion familière. Et comment lire une carte
routière, si vous ne trouvez pas l'éclairage du
plafonnier, dans une voiture de location ?
Que dire enfin des notices de médicament qui
restent floues sur la façon de suivre le traite-
ment ? De tels exemples, l'essai de Christian
Morel abonde. Et chacun nous rappelle l'ab-
surdité de ces situations que nous vivons
chaque jour. Notre vie devrait être facilitée
par la technologie de pointe, elle devient un
enfer. Pavé de bonnes intentions, bien sûr.

Cadre dans une grande ent repr is e ,
Christian Morel avait déjà consacré un essai
remarqué aux décisions absurdes (1), celles
qui font que tout va de travers, que des vies
sont mises en danger alors qu'un ordre
simple ou naturel des choses ne devrait pas le
permettre. Morel se sert de ce qui l'entoure

pour analyser les boutons, modes d'emploi,
pictogrammes et autres éléments d'informa-
tion et de vulgarisation, pour nous éclairer. Il
n'est pas spécialiste de rédaction technique,
ni linguiste, pas davantage sémioticien ou
spécialiste en marketing, mais un peu de tout
cela à la fois. Il observe, décrit, relève les
aberrations de l'infra-ordinaire, pour repren-
dre le terme inventé par Perec, cité en épigra-
phe.

Morel énumère tout ce qui rend complexe
voire absurde ces informations : de l'absence
de logique au défaut d'argument, du « bruit »
qui rend incompréhensible à l'accumulation
de détails qui crée l'insignifiance, il montre
tout ce qui crée un sous-emploi de certains
appareils, ou des files d'attente techno-
logiques, longues queues se formant pour
comprendre des informations trop complexes,
en des lieux aussi divers que le café ou la
boutique de téléphonie mobile. Les objets en
eux-mêmes sont de plus en plus sophistiqués,
miniaturisés, mais un même bouton peut
remplir différentes fonctions. Cette grammai-
re compliquée décourage l'utilisateur, et
parmi les recommandations sur lesquelles se
clôt le livre, l'une propose de simplifier, d'en
revenir aux usages les plus communs de
l'objet.

Outre les notices, modes d'emploi ou
boutons, Morel s'intéresse à l'information
quotidienne, différenciant l'histoire tronquée de
l'histoire suivie. En gros, la première
présente les faits, en indique les conséquen-
ces immédiates. La seconde s'intéresse à ce
qui suit, au fil des années parfois. Nous
subissons l'information tronquée, ne savons
pas ce qui s'est passé dans les semaines ou



les années qui ont suivi, sauf quand arrive la
date anniversaire. Un an après le tsunami en
Asie, nous avons des images de Thaïlande ou
d'Indonésie. Puis plus rien.

Ce qui vaut pour l'information vaut aussi
pour la vulgarisation. Elle est plus souvent
descr ipt ive qu'explicat ive, et moins une
information est complexe, plus la vulgarisa-
tion est explicative. En gros l'explication fait
peur à ceux qui devraient la donner. Personne
n'explique comment Brunelleschi a construit
le dôme de Florence ni ce qu'est un pont
cantilever. Ce serait sans importance si dans
d'autres domaines, ceux qui doivent expli-
quer le complexe le faisaient . Mais, par
exemple, face aux créationnistes qui sévis-
sent dans les écoles américaines et désormais
dans certaines écoles d'Europe, nul ne propose
de bonne vulgarisat ion de la sélection
naturel le. On laisse le champ à des gens
dangereux. De même, les journalistes préfè-
rent ne pas inviter de sociologues à la radio : ils
sont réputés trop difficiles à comprendre.

Le problème de l'information ordinaire,
explique l'auteur dans la dernière partie de
l'essai, tient à ce que le langage est un outil
d'interaction et non d'information. Il sert à
communiquer, à se lier avec autrui. Il est en
effe t équivoque , et la grammaire t rès
r iche au fond, offre trop de possibilités. Dans
toute l'information ordinaire qu'il évoque, on
bute sur la complexité du langage, qui n'est pas
ergonomique comme on le voudrait. Or la
traduction technique requiert une certaine
univocité, et une grammaire quasi rudimen-
taire. L'exemple des synonymes proposés
pour les différents composants d'un autocui-
seur est à ce titre éloquent. Appeler les choses
par le nom commun qui les a toujours dési-
gnées n'est pas du luxe : qu'est-ce, au juste,
qu'une « crème moussante » ?

L'enfer décrit n'est pourtant pas si terrible,
ni effrayant qu'on le croirait. D'abord parce
qu'il est peuplé de « conseillers officieux
d'usage ». Ces conseillers, vous les connais-
sez tous : c'est le fils imbattable sur le mode
d’emploi du lecteur DVD, c’est le voisin qui
d é c h i f f r e l e s n o t i c e s I K E A , c ' e s t l e
« mendiant de Bercy » qui vous indique quel
billet prendre, quand vous vous trouvez à
cette station de métro. C'est maintenant l'uti-
lisateur de logiciels incompréhensibles qui
participe aux forums de discussion sur
internet, et vous donne en quelques
minutes la solution que les guides d'emploi
ne donnent jamais.

Internet et ses ressources, même discuta-
bles, sont une autre raison d'espérer échapper à
l'enfer. Heureusement, nous trouverons des
réponses aux pires énigmes en appuyant sur
le bouton démarrer de l'ordinateur. Car l'au-
teur de ces lignes, comme la majorité des
consommateurs ne lit pas les modes d'em-
ploi...

1. Les décisions absurdes. Sociologie des
erreurs radicales et persistantes, Gallimard folio
essai 2004.


