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Se tromper,
mode d’emblol

S vous souhaitez éteindre votre ordinateur, appuyez sur démarrer.
Et si vous avez besoin d'aide, débrouillez-vous. En gros, quand on se réfe-
re aux notices, modes d'emploi et autres documents censés nous aider a
utiliser les nombreux objets qui nous entourent, on est mal partis. Ces
documents et d'autres qui visent a informer, font I'objet des observations
sérieuses et amusantes de Christian Morel, dans son enfer de I'informa-
tion ordinaire. Et disons pour commencer qu'ony rit beaucoup.
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En effet, Morel décrit avec précision notre
quotidien, et les réactions que nous avons
face aux objets comme 1'ordinateur, le télé-
phone mobile, la cafetiere ou la machine a
laver. Certains ne lisent jamais les modes
d'emploi, d'autres cherchent vainement a les
comprendre, mais tous, nous avons connu ce
désarroi ou cette colére qui nous feraient
presque jeter l'appareil par la fenétre, ou le
rapporter au magasin. A ceci pres, explique
l'auteur, que nous le faisons rarement, sauf si
le produit lui-méme est défectueux. Nous ne
nous rebellons jamais contre la langue
employée dans les modes d'emploi. Au pire
nous en rions, surtout quand la traduction
ressemble 2 ceci, dans une brochure de loca-
tion de voitures a Tokyo : « Quand un passa-
ger de pied a en vue, flGtez le klaxon.
Trompettez-le mélodieusement au début, mais
sil continue dobstacler votre passage, alors
flitez-le avec vigueur. »

Les pictogrammes censés étre lisibles
partout ne le sont pas davantage. Si vous
essayez de déchiffrer ceux qui expliquent
l'usage du lavabo dans le Thalys Paris Lille,
vous €tes « mal » pour reprendre une expres-
sion familiere. Et comment lire une carte
routiére, si vous ne trouvez pas l'éclairage du
plafonnier, dans une voiture de location ?
Que dire enfin des notices de médicament qui
restent floues sur la facon de suivre le traite-
ment ? De tels exemples, l'essai de Christian
Motel abonde. Et chacun nous rappelle 'ab-
surdité de ces situations que nous vivons
chaque jour. Notre vie devrait étre facilitée
par la technologie de pointe, elle devient un
enfer. Pavé de bonnes intentions, bien sur.

Cadre dans une grande entreprise,
Christian Morel avait déja consacré un essai
remarqué aux décisions absurdes (1), celles
qui font que tout va de travers, que des vies
sont mises en danger alors qu'un ordre
simple ou naturel des choses ne devrait pas le
permettre. Morel se sert de ce qui I'entoure

pour analyser les boutons, modes d'emploi,
pictogrammes et autres ¢éléments d'informa-
tion et de vulgarisation, pour nous éclairer. 11
n'est pas spécialiste de rédaction technique,
ni linguiste, pas davantage sémioticien ou
spécialiste en marketing, mais un peu de tout
cela a la fois. Il observe, décrit, releve les
aberrations de l'infra-ordinaire, pour repren-
dre le terme inventé par Perec, cité en épigra-
phe.

Morel énumere tout ce qui rend complexe
voire absurde ces informations : de l'absence
de logique au défaut d'argument, du « bruit »
qui rend incompréhensible a l'accumulation
de détails qui crée l'insignifiance, il montre
tout ce qui crée un sous-emploi de certains
appareils, ou des files d'attente techno-
logiques, longues queues se formant pour
comprendre des informations trop complexes,
en des lieux aussi divers que le café ou la
boutique de téléphonie mobile. Les objets en
eux-mémes sont de plus en plus sophistiqués,
miniaturisés, mais un méme bouton peut
remplir différentes fonctions. Cette grammai-
re compliquée décourage l'utilisateur, et
parmi les recommandations sur lesquelles se
clot le livre, l'une propose de simplifier, d'en
revenir aux usages les plus communs de
l'objet.

Outte les notices, modes d'emploi ou
boutons, Morel s'intéresse a l'information
quotidienne,  différenciant  Thistoire  tronquée  de
I'histoite suivie. En gros, la premiére
présente les faits, en indique les conséquen-
ces immédiates. La seconde s'intéresse a ce
qui suit, au fil des années parfois. Nous
subissons l'information tronquée, ne savons
pas ce qui s'est passé dans les semaines ou



les années qui ont suivi, sauf quand arrive la
date anniversaire. Un an aprés le tsunami en
Asie, nous avons des images de Thailande ou
d'Indonésie. Puisplusrien.

Ce qui vaut pour l'information vaut aussi
pour la vulgarisation. Elle est plus souvent
descriptive qu'explicative, et moins une
information est complexe, plus la vulgarisa-
tion est explicative. En gros I'explication fait
peur a ceux qui devraient la donner. Personne
n'explique comment Brunelleschi a construit
le ddme de Florence ni ce qu'est un pont
cantilever. Ce serait sans importance si dans
d'autres domaines, ceux qui doivent expli-
quer le complexe le faisaient. Mais, par
exemple, face aux créationnistes qui sévis-
sent dans les écoles américaines et désormais
dans certaines écoles d'Europe, nul ne propose
de bonne vulgarisation de la sélection
naturelle. On laisse le champ a des gens
dangereux. De méme, les journalistes préfe-
rent ne pas inviter de sociologues a la radio: ils
sont réputés trop difficiles a comprendre.

Le probléeme de I'information ordinaire,
explique l'auteur dans la derniere partie de
I'essai, tient a ce que le langage est un outil
dinteraction et non dinformation. Il sert a
communiquer, a se lier avec autrui. Il est en
effet équivoque, et la grammaire tres
riche au fond, offre trop de possibilités. Dans
toute I'information ordinaire qu'il évoque, on
bute sur la complexité du langage, qui n'est pas
ergonomique comme on le voudrait. Or la
traduction technique requiert une certaine
univocité, et une grammaire quasi rudimen-
taire. L'exemple des synonymes proposés
pour les différents composants d'un autocui-
seur est a ce titre éloquent. Appeler les choses
par le nom commun qui les a toujours dési-
gnées n'est pas du luxe : qu'est-ce, au juste,
gu'une « creme moussante » ?

L'enfer décrit n'est pourtant pas si terrible,
ni effrayant qu'on le croirait. D'abord parce
qu'il est peuplé de « conseillers officieux
d'usage ». Ces conseillers, vous les connais-
sez tous : c'est le fils imbattable sur le mode
d’emploi du lecteur DVD, c’est le voisin qui
déchiffre les notices IKEA, c'est le
« mendiant de Bercy » qui vous indique quel
billet prendre, quand vous vous trouvez a
cette station de métro. C'est maintenant I'uti-
lisateur de logiciels incompréhensibles qui
participe aux forums de discussion sur
internet, et vous donne en quelques
minutes la solution que les guides d'emploi
ne donnent jamais.

Internet et ses ressources, méme discuta-
bles, sont une autre raison d'espérer échapper a
I'enfer. Heureusement, nous trouverons des
réponses aux pires énigmes en appuyant sur
le bouton démarrer de I'ordinateur. Car |'au-
teur de ces lignes, comme la majorité des
consommateurs ne lit pas les modes d'em-
ploi...
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